“ মানবজাতির একক ইতিহাস বলে কোন কিছুর অস্তিত্ব নেই, যা আছে তা হল মানুষের জীবনের সব ক্ষেত্রের বহু ইতিহাস।“ - কার্ল পপার , বিজ্ঞানের দর্শন (১৯০২-৯৪) তৃষ্ণা ক্ষুধার চেয়ে ভয়ংকর জীবনঘাতী। খাদ্য বঞ্চিত হয়ে কয়েক সপ্তাহ হয়তো বেঁচে থাকতে...
“ হাউ টু রিড আ ফিল্ম” এর প্রথম সংস্করণ বেরিয়েছিল ১৯৭৭ সালে। প্রায় এক প্রজন্ম পূর্বে। বই বের হওয়ার জন্য সময়টি ছিল আদর্শ। ফিল্মের ইতিহাসের একটি উত্তেজনাকর অধ্যায়ের শেষ ভাগে ছিলাম আমরা তখন। ষাট এবং সত্তরের দশকের চিত্রনির্মাতারা তাদের নিজস্ব...
কাউকে খুন করা সহজ। সমস্যা হচ্ছে লাশ লুকানো। এটা কঠিন অংশ। এখানেই ধরাটা খাবেন। আমার ভাগ্য ভালো। দ্বিতীয় অংশটার জন্য খুব চমৎকার একটা জায়গা পেয়ে গেলাম। ঠিক করে বলতে, এর চেয়ে নিখুঁত জায়গা আর হয় না। মাঝে মাঝেই ওইখানে যাই আমি। দেখে...
আমরা যখন নতুন ছিলাম, রোজা আর আমি তখন ছিলাম স্টোরের মাঝখানে, ম্যাগাজিন টেবিলের একপাশে, জানালার অর্ধেকের বেশি জুড়ে দেখতে পারতাম। কাজেই আমরা বাইরের জগৎটাকে দেখতে পেতাম– তাড়াহুড়ো করে দৌড়াতে থাকা অফিসকর্মী, ট্যাক্সি, রানার, পর্যটক, ভিক্ষুক আর তার কুকুর, আরপিও বিল্ডিংয়ের...
বাদাম শুনলে খাওয়ার জন্য জোরেশোরে দাও লাফ তো!জানো? এতে আছে উপকারী ফ্যাট! পরিমাণে পর্যাপ্ত!পুষ্টির গুণে বাকি সবকিছু বাদামের কাছে তুচ্ছবাদামে আমিষ, আঁশের মাত্রা অনেক অনেক উচ্চ।ভিটামিন ই, ম্যাগনেশিয়ামও বাদামে রয়েছে, জানতে?বাদামরা যদি কাছাকাছি থাকে রোগ থাকে দূর প্রান্তে।রোগ প্রতিরোধক্ষমতা বাড়াতে...
'আমরা বিয়ে করেছিলাম,' লোকটি বলল, 'বছর পাঁচ আগে এক শীতে।' `আচ্ছা? শীতকালে বিয়ের ঘটনা খুব ঘটে। কোনো এক শীতে আমিও কাজটা করেছি।' বললাম আমি। 'এক গরমে চলে গেল। খুব ভ্যাপসা গরম ছিল সেদিন।' লোকটি বলল।'ডিভোর্স? আজকাল খুব ঘটছে। গরমে-শীতে সমানে। নারী-স্বাধীনতার ডেসট্রাকটিভ...
১আজ ছেলেপক্ষ আমাকে দেখতে এসেছিল। ছেলেপক্ষ ঠিক না, ছেলে। একটা রেস্টুরেন্টে আয়োজন করা হয়েছিল দেখাদেখিটা। বিয়ে ঘটিত ওয়েব পোর্টাল থেকে সিলেক্ট করা ক্যান্ডিডেট। খান দশেক বায়োডাটা কালেক্ট করা হয়েছিল। সেখান থেকে দুজন অলরেডি আমাকে দেখেছে। অ্যান্ড রিজেক্টেড মি। দিস গাই...
— ঝিম ধরে বসে আছিস কেন? আমার লেখার কতদূর? তিনশ টাকা বিল নিয়ে তো বসে আছি দুইদিন ধরে।— আরে ধুর! এইমাত্র একশ টাকা ছিনতাই হয়ে গেল।— বলিস কী? তোর মতো চালাকের টাকাও ছিনতাই হয়!— হয় হয়। মেয়েগুলো তো অল্পবয়সী আর...
কথাসাহিত্যিক, চলচ্চিত্রকার
নিষিদ্ধ গন্দমপাখিরা জলে প্রতিবিম্ব দেখলে তাদের প্রেম জাগে। আর হাঁটু গেড়ে বসে অধ্যাত্মের আলাপ করে স্বর্গবাসী পুরুষের দল। তাদের কেউ আবার চায় আলাপের স্বরূপ বদলাতে; চায় পঙ্কজ প্রেম নিয়ে আসতে।কেউ আবার চায় না। ভাবে,প্রেম মানেই নারী।আর নারী মানে গন্দম, নিষিদ্ধ গন্দম।
একটা সময় ভীষণ আশাবাদী হিসেবে নিজেকে পরিচয় দেওয়া আমি আজ ঠিক গোধূলির মরা আলোর মতোই নিষ্প্রভ। কেন, কীভাবে এই প্রশ্নগুলো অবান্তর। ভাবনার অতলে ডুবে যেতে যেতে হঠাৎ খাবি খায় অনুভূতিরা। আমি নড়েচড়ে বসি একটু। হাতে ধরা পুরনো ডায়েরির ধুলো ঝেড়ে ...
লেখালেখি
মেইল ট্রেনে সাধারনত সিট পাওয়া যায় না। সেই পুরোনো আমলের লাল টিকেট পাওয়া যায় শক্ত কাগজের, যেটাকে আসলেই বলা হয় টিকেট, এখনকার টিকেট তো বড় কাগজের হয়, কিন্তু লাল টিকেট যারা দেখে নাই তারা বুঝতে পারবে না যে আসলে ট্রেনের...
বিপ্লবী আলোয় ‘কবিতাসমগ্র মাও সে-তুঙ’ লাবণী মণ্ডল‘কুচকাওয়াজের মাঠে প্রথম সূর্যের আলোয়পাঁচফুট-রাইফেল কাঁধেকি উজ্জ্বল আর সাহসী দেখাচ্ছে তাদের।রোখা মেজাজে ভরপুর চীনের মেয়েরাতারা হাতিয়ারগুলির প্রেমিকা,সিলক আর শাটিনের নয়।হুঁশিয়ারএই সময়কোনো কথা বলতে নেই।এই সময়কারো ডাকে সাড়া দিতে নেই।তাহলেইতোমার ভাইবেরাদরদের ভেতর থেকেতোমাকে ছোঁ মেরে নিয়ে...
Internal Reviewer at Kathaprokash
শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সমালোচনা হলো সংগ্রাম ও বিকাশের অন্যতম প্রধান পদ্ধতি। এর গুরুত্ব উপলব্ধি করেই ‘বস্তার’ বইটি নিয়ে দু’চার কথা লিখতে বসলাম। এই আলোচনা বা সমালোচনা কতটুকু সাহিত্যমানসম্পন্ন হবে, সে সম্পর্কে নিশ্চিত নই। সেক্ষেত্রে এটিকে আমার উপলব্ধির বিকাশ ধরে...
Internal Reviewer at Kathaprokash
মানুষের জীবন বই হলে ঠিক কেমন হত?একেকটা জীবনের গল্প যেন একটা বই।সহজেই পড়া যায়।মানুষের জীবন তো আর বই না যে চাইলেই পড়া যাবে।বইয়ের পাতায় পাতায় রহস্যের গন্ধ থাকলে সেই রহস্য একসময় ফুরাবেই।কিন্ত মানুষের জীবনের গল্প অফুরন্ত। শুরু কবে বা শেষটাই...
337867087_896777924957387_2126686987394699012_n.jpg 75.83 KB বোধ ও বোধনলাবণী মণ্ডল সাহিত্যের প্রতিটি শাখার যেমন মৌলিক মানদণ্ড রয়েছে, কবিতারও তেমন একটি শক্তিশালী মৌলিক ভিত্তি রয়েছে। তবে কবিতাকে সংজ্ঞাবদ্ধ করা সহজ কাজ নয়। সাহিত্যের অন্য সব ক্ষেত্রের মতো কবিতাও সর্বজনীন নয়। সব কবিতা সবার ভালো লাগবে বা...
Internal Reviewer at Kathaprokash
রাজীবকে নিয়া কী লিখবো? কী কী লিখবো? কী কী লিখবো না! এইটা একটা গবেষণার বিষয় আমার কাছে। তবে লিখতে যে হবে এইটা নিশ্চিত! লেখা ছাড়া যেহেতু মুক্তি নাই, কাজেই লিখতে হবে। সমস্যা হইলো, আমার কাছে গদ্যভাষারা আসতেছে না। রাজীবের স্মরণসভার...
আমরা কি মানুষ চিনি? আমরা সবাই মানুষ, সবাইকেই খেতে হয় সবাইকেই হাটতে হয় সবারই চোখ,কান,নাক আছে, তবে প্রথমে আমাদের দেখতে হবে আমরা মানুষ, দ্বিতীয়ত আমরা লিঙ্গ ভেদে বিচার করবো মানুষকে।চলুন আজকে আলোচনা করা যাক কর্মজীবী নারী নিয়ে নারী নামটা চোখের সামনেই আসলে...
সিদ্ধার্থ নামটা সামনে আসলে বোঝাই যায় না বইটি আসলে কি নিয়ে লেখা। এটি একটি ঐতিহাসিক উপন্যাস।আজ থেকে আড়াই হাজার বছর পূর্বে যখন বৌদ্ধ ধর্মের আবির্ভাব ঘটে তখনকার আমল কে কল্পনা করে লেখা হয়েছে। লিখেছেন হেরমান হেসে।এই উপন্যাসের চরিত্রগুলো খুব সহজ সরল...
‘ওয়েব ট্র্যাজেডির’ প্রথম অধ্যায় (১৭ ফেব্রুয়ারি)আমার ফোন ভাইব্রেট করলো।আমি আমার ফোন খুললাম, চেক করার জন্য ।ফেসবুকে ১০০০ ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট এসেছে। আমার প্রোফাইল একরকম পুরো বুস্ট হয়েছে আরকি।সর্বশেষ বন্ধুত্ব অনুরোধকারী ছিল উইলিয়ামস অ্যাডামস । আমি প্রথমেই তার নামে অতিরিক্ত 's' লক্ষ্য করলাম:...
আমার ফোন ভাইব্রেট করলো।আমি আমার ফোন খুললাম, চেক করার জন্য ।ফেসবুকে ১০০০ ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট এসেছে। আমার প্রোফাইল একরকম পুরো বুস্ট হয়েছে আরকি।সর্বশেষ বন্ধুত্ব অনুরোধকারী ছিল উইলিয়ামস অ্যাডামস । আমি প্রথমেই তার নামে অতিরিক্ত 's' লক্ষ্য করলাম: Wiliams । মনে হল,...
বিশ্বায়ন। লেখাঃ তাহসিন আলম উৎসঅলীক মায়ার বশে বন্দী সবাই,পুতিন থেকে জিনপিং-ভুগছে সবাই বিষণ্নতায়। “কমলালেবু”র এই জঞ্জাল ভরা আস্তানায়,সবাই উঠেছে মেতে অশ্রু-রক্তের নেশায়।ভয় আজও পিছু ছাড়েনি মধ্যবিত্তের,দুর্ভিক্ষ এখনও পথের কাঁটা পথিকের।ভাইরাসের দুনিয়ায় বেজেছে দামামা যুদ্ধের,আবারও ফাঁসিতে ঝুলতে হবে বিপ্লবীদের। এখানেই শেষ নয়-এশিয়া থেকে...
একজন পাঠক, অতঃপর লেখক
খুবডুব"আকাশ মেঘলা হলেই আমি মানুষ দেখি। হুট করেই যেনো তাদের ব্যস্ততা বেড়ে যায়। বাড়ি ফেরার ব্যস্ততা। ঢাকা শহরের মানুষ বোধহয় বৃষ্টি পছন্দ করে না। কিংবা কে জানে, হয়তো ভিজতে ভয় পায়। অসুখ হবার ভয়। তবে এ শহরের কাকগুলো বৃষ্টিতে ভেজে...
আমি মানুষ দেখছি"-যান্ত্রিক এই শহরে আমরা যন্ত্র মানব।সারাদিনে অফিস বাদে কিছুই করা হয়নি, হঠাৎ করে মনে হল কিছু একটা করা দরকার। কি করা যায়, তখন মনে হল আজকে মানুষ দেখবো। কোন কিছু চমৎকার ভাবে অবলোকন করতে দাড়াতে হবে এক কোনায়...
খুবডুব"আমি নির্বিষ। আমি ঐক্য। আমি শান্তি। আমি দুঃখ। আমি শৈত্য। আমি বর্ষা। আমি বর্শা। ধার বাড়ে। ঔদ্ধত্য বাড়ে। বেয়নেটের টুঁটি টিপে ধরার স্পর্ধা বাড়ে |||
KhoobDoobপার্থ আহম্মেদমৃত মানুষেরও কখনো কখনো চোখ খোলা থাকে। যেনো সে দেখতে চায় তাকে ঘিরে থাকা সকলের নিষ্ফল আয়োজন। সেই চোখ বন্ধ করে দেয়াই নাকি নিয়ম। তাছাড়া কারই বা অভিযোগপূর্ণ দৃষ্টি বেশিক্ষণ দেখতে ভালো লাগে বলো |||
চলতি বছর কানাডার সম্মানজনক সাহিত্য পুরস্কার স্কোশিয়াব্যাংক গিলার প্রাইজ জিতেছেন সারাহ বার্নস্টেইন। পুরস্কার হিসেবে কানাডিয়ান এই লেখক পেয়েছেন এক লাখ মার্কিন ডলার। অর্থমূল্যের দিক থেকে এটি দেশটির সাহিত্য জগতে সবচেয়ে মূল্যবান পুরস্কার। ‘স্টাডি ফর ওবেডিয়েন্স’ উপন্যাসের জন্য বার্নস্টেইন এই...
সাগরঅতিরিক্ত ম্যাচুরিটি দেখাতে গিয়ে মানুষ একসময় নিঃসঙ্গ হয়ে যায়,তখন আর রাস্তার পাগলও পাত্তা দেয়না |||
বিশ্বাস কর প্রিয়তমা এই মনেআজ আর অবশিষ্ট নেই কন প্রেমঅনেক দিয়েছিলাম তোমায় ভালোবাসা;তুমি নিলেনা। আমারও অভ্যেস নেইফেরত নেবার কিংবা অন্যকে দেবার।তাই গলাধাক্বা খাওয়া অবহেলিত পথশিশুদের মতই আমার ভালোবাসারা মুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে।সেখান থেকে জন্ম নিল কত শত বৃক্ষ........ওরা আমার মতই নিঃস্বার্থ প্রেমিকআজন্ম...
Web Developer
জ্যাকলিন কাব্য তুমি সেইদিন জানতে পারবে,বিদীর্ণ এই পৃথিবীর বুকে ক্ষুদ্র এক নিষ্প্রাণ দেহটা আমি যার অস্তিত্ব দিনদিন বিলীন হতে চলেছে। সেই শুষ্ক সমাধির বুকে দু'ফোটা চোখের জল..!তুমি সেইদিন বুঝতে পারবে আমাকে হয়তো তুমি ভালবেসেছিলে। আমার দেহের প্রাণহীনতা তোমারমধ্যে সেই অজানা ভালবাসাবোধ জাগাবে। তোমার ভেতরে জেগে উঠবে মৃতপ্রায় প্রেমিকের সাহসী...
ছোট্টবেলায় এক বিকেলে আমার মন খারাপ দেইখা দাদুভাই আমারে ডাকল। মা বকাবকি করলে যেমন হয় ... যাক দাদু বড় বড় রুদ্রাক্ষ মালা গলায় দিয়া আমাকে ধর্মজ্ঞানী রূপে বলল , "শোন শোন, এদিকে আয়, মন খারাপ! আইসক্রিম খাবি?"আমি বললাম, " আমি...
Visual Artist & Writer
'এক বুলেট এক শত্রু'কি আশ্চর্য উক্তি!ব্যাটারি চালিত টমটমে পহাড়ের মাঝে ১২-১৪ ফিটের চওড়া পিচঢালা আঁকা বাঁকা, উঁচু নিচু রাস্তায় আবারো সেই পরিচিত ব্যারিকেট । যেখানে কোনটায় লেখা সাবধান, কোনটায় লেখা থামুন, কোনটায় লেখা সামনে...টমটমটি সেই ব্যারিকেটরে নাইন ডি মুভির মত...
Visual Artist & Writer
পার্থ আহমেদসকাল সকাল ঘুম থেকে ওঠা ব্যাপারটা আমার একদমই হয়না। কিন্তু সেদিন ওঠেছিলাম। পৃথিবীর বৃহত্তম সুপেয় পানির হূদ ‘লেক সুপেরিয়র’-এর পশ্চিম তীরে একটা লাইট হাউজ থেকে সূর্যোদয় দেখব বলে |||
"বাবা তুমি তো বলেছিলে পিতৃ ঋণ কোনদিন শোধ হয় না। তুমি ছাব্বিশ বছরে আমার পেছনে যত টাকা খরচ করেছো তুমি কি জানো আমি আগামী তিন বছরে সে টাকা তোমায় ফিরিয়ে দিতে পারবো"।বাবা : ( কিছুটা মুচকি হেসে) "একটা গল্প শুনবি?"ছেলেটা...
কবি ও লেখক
সফল পুরুষদের স্ত্রী কিংবা প্রেমিকা আহামরি সুন্দরী হন না। আবার প্রেমিকা আহামরি সুন্দরী হন না বলেই হয়তো তারা সফল পুরুষ। এই ব্যাপারটা কাকতালীয় না। বেশ লজিকাল। বুদ্ধিমান পুরুষরা নিজের জন্য রূপসী খোঁজার পরিবর্তে শ্রেয়সী খোঁজেন। যে মানুষটা মানুষ হিসেবে পারফেক্ট না...
কবি ও লেখক
"আমি সবসময় চার শব্দের একটা ছোট্ট বাক্যে বিশ্বাস করি:"Let them MISS you"'কষ্ট হয়' , 'পারি না' , 'হয় না' - এই কথাগুলা দুর্বলদের জন্য... নিজেকে দুর্বল ভাবার কোন কারণ নাই... শক্ত হইতে হবে... শক্ত হওয়া ছাড়া পৃথিবীতে টিকে থাকা খুব...
কবি ও লেখক
কিছুদিন আগে গেল ঠাকুরে শ্রাদ্ধকতশত লোক তার কত পদ রান্নাযেন বিয়ে উৎসব বড় কোন শোক না,কেউ করে তদারকি কেউ মারে ঠাট্টাগ্রাম সহ ভূরিভোজ উচ্ছল সবটা,অবনীর তিন ছেলে খায়নি ক দুইরাতকেঁদে কেটে মরছে ঘরে নেই ডাল ভাতঠাকুরের বাড়ি গেল দুমুঠো চাল...
লেখক ও সাংবাদিক
আমাদের সয়ে গেছে,সয়ে গেছে মানুষ পোড়া গন্ধখেকো জিভের লালায় মগজ ডুবছে,মুনাফা, লাভ-ক্ষতির হিসেবেহিসেব না মেলায় দুশ্চিন্তা!কংক্রিটের ইউনিট করা থরে থরে শ্মশান,দাঁড়িয়ে আছে ব্যস্ত শহরের বাস্তবতা হয়ে।খবরে, ব্যানারে, সোশ্যালে ফাঁপা শোকের পটপটানি,সমব্যাথির মুখোশে ধান্দাবাজির কচকচানি,এগ্রেসিভ মার্কেটিং-এর নতুন সংযোজনভয়হীন ২০০% নিরাপদ নিশ্চয়তা...
Visual Artist & Writer
আমরা প্রায়ই খুব আমি আমি করি। বলি 'আমাকে এ'রকম বলল!', কিংবা 'আমার সাথে এ'রকম করল!' এখানে এই 'আমি'র ওপর জোর দেওয়াটা হচ্ছে অহঙ্কার। মনে করি আমরা হয়ত সত্যের জায়গা থেকে বলছি, কিন্তু আসলে অহঙ্কারই চলে আসে। শুরুতে সত্যবোধ থাকলেও কখন...
কবি ও লেখক
সঞ্জুকে গতকাল ধরা হয়েছে। ওর ছবি খবরের কাগজের প্রথম পাতায় ছাপা হয়েছে। একটা টেবিলে একসেট তবলা, এক কপি গীতাঞ্জলী। সঞ্জুর দুই পাশে জলপাই রঙের কবলী পরা দুইজন মুজাহিদ একে ফরর্টি সেভেন হাতে পোজ দিয়ে দাঁড়িয়েছিল।সকাল থেকে পাড়ায় এই নিয়ে আলাপ।...
কবি ও লেখক
তিআজকে চার মাসের এক অন্তঃসত্ত্বাকে বিয়ে করলাম যদিও সে সন্তানের পিতা আমি না।কিন্তু নিয়তির এই খেলায় বিয়েটা আমাকে করতেই হল।বিয়ের আগে যখন মেয়েটার সাথে আমার কথা হয়েছিল তখন প্রথমেই মেয়েটা আমাকে প্রশ্ন করেছিল,,,, আমি অন্তঃসত্ত্বা এটা জানার পরেও আপনি আমাকে...
কবি ও লেখক
প্রাণপণে দৌঁড়াতে থাকা লোকটা হঠাৎই মুখথুবড়ে পড়ে রাস্তার উপর।তার পেছন পেছন এগিয়ে আসা পায়ের শব্দটা গতি কমিয়ে দুলকি চালে হেঁটে আসতে থাকে তার দিকে।লোকটা তড়িঘড়ি করে উঠে দাঁড়াতে চায়।তখনই সজোরে একটা লাথি এসে পড়ে তার পিঠ বরাবর।আবারও মুখথুবড়ে পড়ে রাস্তায়।তারপর...
কে এসেছে? পাব্লিকেশন থেকে এসেছে, চাচ্ছে আপনি নতুন করে বই লেখুন। চলে যেতে বলুন, আর বলে দিবেন আমি এখন আর বই লিখিনা। ঠিক আছে।ঠিক পাঁচ মিনিট পরেই আবার ফারহানের কম বয়স্ক ম্যানেজার হাজির হলো।কী কিছু বলবে?মেয়েটা যেতে চাইছে না।কোন মেয়ে?ঐ...
আজ প্রায় আজ তিন যুগ পর নিজের ভালোবাসার মানুষকে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেছি।আজ পহেলা ফাল্গুন। প্রকৃতি সেজেছে আপন রঙে। শীতের মৃতপ্রায় বসুধায় প্রাণ সঞ্চার করতেই যেন ফাগুনের আগমন। গাছে গাছে নতুন পাতার ফাঁকে ফাঁকে যেন উঁকি দিচ্ছে লাল কৃষ্ণচূড়া। প্রকৃতির...
এক.ঘড়িতে কাঁটায় কাঁটায় ঠিক দশটা। সেকেন্ড আর মিনিটের কাঁটা ষাটের ঘরে আসার সাথে সাথেই ম্যামের হুংকার, ‘স্টপ রাইটিং!’কিন্তু নূরা তখনও লিখে চলেছে। লিখেই যাচ্ছে। যেন কোনোদিকে খেয়াল নেই। ম্যামের কথাও শুনতে পায়নি খুব সম্ভবত।-‘এক্সাম টাইম পেরিয়ে গেছে নূরা!’ হাল্কা ধাক্কা...
রঙ্গ নামাজ শেষ করে তার ঠিক বা পাশে তাকিয়ে দেখে একটা অবয়ব ছায়া যুবক নামাজ পড়ছে,আসলে এটা ছায়া ছিল না এটা ছিল রঙ্গের কল্পনা।যুবকটি বেশ সময় ধরে মোনাজাত করলো,এই দৃশ্য দেখে রঙ্গয়ের চোখ জুড়িয়ে গেলো,সে উৎফুল্ল হয়ে জিজ্ঞেস করলো"মোনাজাতে এতোক্ষণ...
লেখিকা
তোমাকে চাইআহমেদ চিশতিকত দিন হয়ে গেলো তোমার সাথে আমার যোগাযোগ নেই। তোমার মন কখনো কি ছটপট করে না আমাকে দেখার জন্য?কিন্তু আমি তো আর পারছি না , আমার হৃদয় জ্বলে পুড়ে যাচ্ছে। মন ছটপট করছে। উড়াল দিয়ে তোমার কাছে যেতে...
Voice Artist
রাত এগারোটা বাজতে চলেছে। আগামীকাল ভার্সিটিতে চার ক্রেডিটের কোর্সের কুইজ। সেই অনুযায়ী আমার নাক মুখ বুজে পড়ার কথা। কিন্তু আমি আমার স্বভাবসুলভ মতো পনের মিনিট কার্ভ সেটিং করার চেষ্টা করে ধৈর্য হারিয়ে ইউটিউবে ঢুকে ডেভিড কুশনারের একটার পর একটা গান...
ঘর,যেটা গোলপাতার কিংবা মার্বেলেরশীর্ন হোক অথবা অট্রালিকার সেখানে মা থাকে বাবা বাস করেভাই বোন প্রিয় কুকুর কখনো বিড়ালএক হাড়ির তরকারি সবার রিজিকে। ঘর, অভাব থাকে তবু শান্তি খুঁজা যায়দু:খ ভরা কিন্তু মায়া কে ধরা যায় একই ঘটনায় সবাই মিলে হাসা যায় সমান্তরালে অনুভূতি বাস করে মূর্ছা...
ঘর,যেটা গোলপাতার কিংবা মার্বেলেরশীর্ন হোক অথবা অট্রালিকার সেখানে মা থাকে বাবা বাস করেভাই বোন প্রিয় কুকুর কখনো বিড়ালএক হাড়ির তরকারি সবার রিজিকে। ঘর, অভাব থাকে তবু শান্তি খুঁজা যায়দু:খ ভরা কিন্তু মায়া কে ধরা যায় একই ঘটনায় সবাই মিলে হাসা যায় সমান্তরালে অনুভূতি বাস করে মূর্ছা...
“অন্য ভুবন” উপন্যাসটি হুমায়ূন আহমেদ এর মিসির আলি সিরিজের অন্তর্গত।স্বভাবতই এটি কিছুটা সাইন্স ফিকশন থ্রিলার এ পরিণত হয়েছে। গল্পের মূল চরিত্র এবার তিন্নি, নয় বছরের বালিকা; যার সাথেই তুলনা করা হবে “স্ট্রেঞ্জার থিংস” ওয়েব সিরিজ এর এলেভেন এর। তিন্নি নয়...
হঠাৎ কোন এক বিকট শব্দে ঘুম ভাঙল তপুর।অন্ধকার ঘরে সে নিজেকে আবিষ্কার করল।চারিদিকে হাতরে বেড়াচ্ছ, তবুও নিজের রুমের লাইটের সুইচ খুজে পাচ্ছে না।তার মনে হচ্ছে যেন সে অন্য কোন এক ঘরে আছে,তার নিজের ঘর তো তার সব কিছুই চেনা।এটা কেমন...
শনিবার। রিশাদ ঘুম থেকে উঠলো ২ টার পরে। দেরি করার উদ্দেশ্য যেন সকালের খাবার খরচটা বেঁচে যায়। গোসল সেরে খেতে বসলো ও। আলু ভর্তা আর পাতলা ডাল মাখিয়ে খেতে খেতে বুক ফেটে কান্না আসলো। পানি দিয়ে কোনোমতে ভাতটুকু গিলে বারান্দায়...
""মন""শব্দটা দুটো অক্ষরের হলেও এর বিস্তার ব্যাপক। মনের কাছে ঠিক -ভুল, সত্য -মিথ্যা, পরিস্থিতি কোনটাই টিকে না। মন কেবল নিজের ভাবনায় অটল,নিজ গতিতে বহমান। বয়স বাড়লেও মনের বয়স সবসময় সেই একই থেকে যায়। এই যে এখন আমার বয়স ষাটের ঘরে...
.মাঝরাতে ঘুম থেকে উঠে আবিষ্কার করলাম আমি মারা গেছি। ব্যাপারটা খুব অদ্ভুত, একই সাথে ভীতিকরও। কেউই জেগে উঠে নিজেকে মৃত দেখার চিন্তা করে ঘুমাতে যায় না। যদিও আমার বয়স হয়েছে। মৃত্যুর চিন্তা মনে যে আসে না তা একেবারেই না। তবুও আকস্মিক...
আমি আজন্ম লোনার৷ জীবনে জীবন জড়ায়ে মানুষের যাবতীয় যেই সব গল্পেরা থাকে, সেই সব গল্পে চরিত্র হয়ে ঢুকতে পারি না কখনো। গভীর রাতে একলা শুয়ে নেটফ্লিক্স দেখতেছি, ওই সিনেমাই যেনো জীবন। হেডফোনে ডার্ক মেটাল, নর্ডিক, ভাইকিং বা প্যাগান ফোক--- বাজতেছে...
আমি আজন্ম লোনার৷ জীবনে জীবন জড়ায়ে মানুষের যাবতীয় যেই সব গল্পেরা থাকে, সেই সব গল্পে চরিত্র হয়ে ঢুকতে পারি না কখনো। গভীর রাতে একলা শুয়ে নেটফ্লিক্স দেখতেছি, ওই সিনেমাই যেনো জীবন। হেডফোনে ডার্ক মেটাল, নর্ডিক, ভাইকিং বা প্যাগান ফোক--- বাজতেছে...
সন্ধ্যা সেই কবেই ঘনিয়েছে। এখন নিকষ কালো অন্ধকার। এই কালো অন্ধকারে আমার ভালবাসা আরো তিমির অন্ধকার লাগছে। চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাচ্ছে আমার হৃদয়।
লেখালেখি
পর্ব-১ছেলেটি ইচ্ছা করেই আমার সাথে ধাক্কা খেয়েছে। আর এই বিষয়ে একশোর উপরে কোন পার্সেন্ট থেকে থাকলেও তত পার্সেন্ট সিওর আমি। শুধু এই ছেলে কেন? আজকাল প্রায় ছেলেদের দেখা যায়, তারা মেয়েদের সাথে এমনিতেই ধাক্কা খাচ্ছে বা ঘষাঘষি করছে। ঠিক কিছু...
লেখালেখি
রবিউল আলম সাহেব একজন অবসরপ্রাপ্ত প্রফেসর। তিনি ভেবেছিলেন অবসর হওয়ার পর বাকি জীবন খুব মুক্তভাবে কাটাবেন। কিন্তু এখন দেখছেন এই জীবন পরকালের নরকের মত। দুনিয়ার দোযখী জীবন বলা যায়। দিনরাত তার অশান্তিতে কাটে।ঘুমের ঔষধ সেবন করেও ঘুম আসেনা।আর এই সব...
লেখালেখি
.মাসতিনেক হল আমি একটি চাকরি করছি। ছাত্র জীবন শেষের পথে। বয়সটাও বেড়ে গিয়েছে অনেক। অগত্যা নিজের ভবিতব্যের প্রতি আশু পদক্ষেপ হোক কিংবা দীর্ঘদিনের কর্মক্ষেত্র ছেড়ে অবসর সময় কাটানো বাবার অপারগতার কথা ভেবেই হোক, চাকরি আমাকে একটা জুটিয়ে নিতেই হত। দারুণ...
পৃথিবীতে তুই বোধহয় একমাত্র প্রাণী যে আজকের মতো এমন একটি সুন্দর দিনে এতো বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে আছিস।সকাল সকাল ষাঁড়ের মতো চিল্লাচিল্লিতে দৃঢ়তার শখের ঘুমটার দফারফা হয়ে গেছে।তাই শব্দের উৎসের মালিকের সন্ধানে অক্ষিযুগল অবরোধমুক্ত করতে ব্যস্ত হলো। কিন্তু মস্তিষ্কের নিউরন গুলো...
পৃথিবীতে তুই বোধহয় একমাত্র প্রাণী যে আজকের মতো এমন একটি সুন্দর দিনে এতো বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে আছিস।সকাল সকাল ষাঁড়ের মতো চিল্লাচিল্লিতে দৃঢ়তার শখের ঘুমটার দফারফা হয়ে গেছে।তাই শব্দের উৎসের মালিকের সন্ধানে অক্ষিযুগল অবরোধমুক্ত করতে ব্যস্ত হলো। কিন্তু মস্তিষ্কের নিউরন গুলো...
""মন""শব্দটা দুটো অক্ষরের হলেও এর বিস্তার ব্যাপক। মনের কাছে ঠিক -ভুল, সত্য -মিথ্যা, পরিস্থিতি কোনটাই টিকে না। মন কেবল নিজের ভাবনায় অটল,নিজ গতিতে বহমান। বয়স বাড়লেও মনের বয়স সবসময় সেই একই থেকে যায়। এই যে এখন আমার বয়স ষাটের ঘরে...
আজ প্রায় আজ তিন যুগ পর নিজের ভালোবাসার মানুষকে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেছি।আজ পহেলা ফাল্গুন। প্রকৃতি সেজেছে আপন রঙে। শীতের মৃতপ্রায় বসুধায় প্রাণ সঞ্চার করতেই যেন ফাগুনের আগমন। গাছে গাছে নতুন পাতার ফাঁকে ফাঁকে যেন উঁকি দিচ্ছে লাল কৃষ্ণচূড়া। প্রকৃতির...
পৃথিবীতে তুই বোধহয় একমাত্র প্রাণী যে আজকের মতো এমন একটি সুন্দর দিনে এতো বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে আছিস।সকাল সকাল ষাঁড়ের মতো চিল্লাচিল্লিতে দৃঢ়তার শখের ঘুমটার দফারফা হয়ে গেছে।তাই শব্দের উৎসের মালিকের সন্ধানে অক্ষিযুগল অবরোধমুক্ত করতে ব্যস্ত হলো। কিন্তু মস্তিষ্কের নিউরন গুলো...
শরতের বিকেল। ঘড়িতে ৫টা বেজে ৪০।চারিদিকে একটা আবছা শীতল বাতাস, আকাশে সাদা মেঘের ভেলা, শাড়ি-পাঞ্জাবি পরে আসা একঢল রমণী ও সুদর্শন যুবকদের ভীড়। সবমিলিয়ে টিএসসি চত্বরের প্রকৃতি এখন এক মায়াবী রূপ ধারণ করেছে। এদের মধ্যেই সাদা-লাল কম্বিনেশনের একটা চমৎকার শাড়ি পরে...
কবি,গল্পকার ও সমালোচক
বইমেলা চলাকালীন সময়ে বই পড়ার গুরুত্ব এ ধরনের একটি আড্ডায় বাংলাদেশের একজন বিখ্যাত মোটিভেশনাল স্পিকার ও লেখককে আমন্ত্রিত করা হয়েছিল। যিনি টাইপরাইটার বা কলম দিয়ে লিখতে পছন্দ করেন না। সফটওয়্যার এর মাধ্যমে যা লিখতে চান তা বলেন এবং এগুলোই প্রকাশিত...
Bangladesh Railway.
এক‘এদিকেই কোথাও লুকিয়েছে।’ শক্ত হয়ে গেল আকরুম মানতুর দেহটা। ‘কী রে, ঠিক বলছি না?’ পরের কথাটা শুনে ভয়ে কুঁকড়ে উঠল যেন সে। গত ছটা মাস ধরে এই কণ্ঠের মালিক তার চ্যালা-চামুণ্ডা নিয়ে একরকম অত্যাচার চালাচ্ছে মানতুর ওপর। অথচ ওর দোষটা...
অসংখ্য প্রশ্ন চেপে পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে আছিসীমান্ত বিরোধে কিংবা রাজত্ব রক্ষায় বুলেটের মুখে ব্যয় হচ্ছে লক্ষাধিক প্রাণবেদুইন ক্ষমতা কি পারব—জন্ম বা মৃত্যুর সীমা পেড়িয়ে কোরতে রাজত্ব তাদের উপর?আসুন তবে রাউন্ড টেবিল মিটিং করা যাক—কে জানে মৃত্যুর অজগরটি কোথা থেকে এসেছোবল...
কবি ও লেখক
চোখের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি আমার হৃদয়ে বিধে—সৌন্দর্য স্পর্শ করে মনকেএক নৈসর্গিক ভালো লাগা থেকে জন্ম নেয় হাজার বছর আগে হারানো সুর—সৃষ্টি হতে চায় ভালোবেসে অমরত্ব লাভের অধ্যায়।বহুবছর তোমাকে পড়ে পড়ে আমার সময় কেটেছে—পৃথিবীর পথে আমাদের দ্যাখা হয় না—তুমি কি আমাকে খুঁজতে...
কবি ও লেখক
Suits বা স্যুটস নামের টিভি সিরিজে দেখা যায় যে মাইকেল মাইক রস নামের যে ক্যারেকটারটা থাকে সে খুব ট্যালেন্টেড। সে যা পড়ে সেইটা তার সবসময় মনে থাকে এবং সে জিনিসগুলো সত্যিই শিখে। তার ইচ্ছা ছিল হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ল-তে ডিপ্লোমা করবে।...
কাজ কাম নাই
• এ জন্ম তো নির্মমতা— অসম্ভব আর মিথ্যে ছিলো,আল্লা কেবল আমার থেকে তরেই শুধু ছিনিয়ে নিলো!.....•সব হারানোর মিছিল যদি,পরের জন্মে একটু থামে—সে জন্মটা আবার আমি লিখে দেবো তোমার নামে!......• পালিয়ে যাওয়া ঢেউয়ের মতো কেউ আসেনি তীরে,মানুষ কি আর হারিয়ে গেলে...
কবি ও দার্শনিক।
সময়ের কড়া স্রোতেও ঠাই দাঁড়িয়ে স্বপ্ন আকি,ছবি বুনি,কবিতা গাই।দূরের গল্প ছুয়ে বাতাসের বুকেই ফাগুন মুছি!খুব খরচে দামেই শূন্যে ডুবি আকাশে হারাই।হাত বাড়িয়ে ছুতে চাই ওই রঙিন রেখা,কিন্তু চোখে ভাসে ধবল মেঘের নিযুত চাওয়ারা ।এখানে তবুও দাড়িয়ে থাকি আগুন হাতে,নেশাতুর দেহে বিরহ...
এই নাও দুটো সিলিয়েন্থাস—যত্ন কোরো কিন্তুরেখে যাচ্ছি একটি উজ্জ্বল ভোরের স্বপ্ন আর হাজার বছরের ঘুম— সাথে অদৃশ্যমান কিছু ছিড়েফোড়া স্মৃতি। তোমার প্রাক্তন এখন নিয়ম করে মদ পানে আসক্ত—শরীর বিক্রেতাদের সাথে রাতভর তুমুল সংলাপে ব্যস্ত থাকে—জানি সম্পর্ক পুরনো হলে মানুষ অনেক কিছুই হারায়। বলেছি কোনো...
কবি ও লেখক
হাইড্রোজেন বোমার আঘাত কেন আমিই অনুভব করি? যারা শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে কাঁটাতারের বেড়া তৈরি করে এবং আরও শান্তির লক্ষ্যে বোমা বানায়, তাদের উদ্দেশ্য সবার কাছে পরিষ্কার হলেও আমি ভাবছি ভিন্ন কিছু। বোমা যদি বানাতেই হবে তবে আর কোনো নারী গর্ভধারণ...
শিক্ষার্থী
তুমি ভালোবাসলে এই দাড় কাক হবে বকের মতো ফ্যাকাসেতুমি ভালোবাসলেসোনালি চড়ুই এসে বসবে আমার বারান্দায় তুমি ভালোবাসলে শুধু কবিতা না, উদ্ভাবন ঘটবে শত শত উপন্যাসেরওতুমি ভালোবাসলেহাইওয়ে ধরেবিশাল আর্মাড ট্রাকে করে পাড়ি দেবো অসীমের পথতুমি ভালোবাসলে শজারুর কাটা বেদনা নিয়ে খামখেয়ালী করবে না এই হৃদয়জুড়ে
সিক্ত স্মৃতি সাদিক ফুয়াদ যতই বেলা যাইবে শৈশবের স্মৃতি ততই গাঢ় হইবেমনে পড়িবে বাবার হাত ধরিয়া প্রথম ইস্কুল যাত্রা , মনে পড়িবে ভোর বেলা, মায়ের দেয়া ঘুম ভাঙানির তাড়া, সেসব স্মৃতি মস্তিষ্কের কুঠুরিতে আমৃত্যু থাকিবে।বেলা বাড়িতেই থাকিবে, জীবনযাত্রা চলিতেই থাকিবে- হঠাৎ মনে...
Nothing yet
মানে শুনতেছি,কুত্তায় নাকি অনেকের ভারা ভাতে ছাই দিতেছে। যাদের ভাতে ছাই দিছে তারা প্রমান স্বরুপ কিছু লিখিত দলিল বা পোস্টার নিজেদের মত বানায়া রাজ্যে ব্যাপন ঘটাইতেছে। এক বাইকার ভাই রে দেখলাম পোস্ট দিছে,যেটার ছবিতে তার বাইকের মিটারে শো করতেছে ১২০+ স্পিড...
Nothing yet
নীড়ে ভিড়িতেছে কত তরী..! সবের খোঁজ কি রাখিতেছো প্রিয়..? যে তরী ডুবিয়াছে নীড়ে ভিড়ার আগে,তারেই তো খুজি তুমি-আমি মিলি! পঞ্চম ইন্দ্রিয় তোমারে ডরে ডোবায়। মাঝ নদে ডুবিবার পূর্বেই ডুবিয়ে যাইতেছো অথৈ জলে। এ তোমার কেমন বিচক্ষণতা? জলোচ্ছ্বাস তো গেল বছর...
Nothing yet
সকাল বেলা,কোনো এক মফস্বল শহর।মুরগির দাম সোনার দামের সমান হওয়ার বেশ আগের এক দিনের কথা।শফিক সাহেব তার একমাত্র ছেলে শাওনের জন্মদিন উপলক্ষে একটা মুরগি কিনে বাসায় আনলেন।বেশ বড়সড় আকারের মুরগি।ময়লাটে লাল আর কালোর সাথে সাদার ছোপ রঙয়ের।এইরকম মুরগি দেখলে মনে...
কাজ কাম নাই
যেদিন তোমারে ভুইলা যামু, সেদিন আর ভুইলা যাওয়ার মতোন থাকবো না কিছুই। ভুইলা যামু যে, আসলে ভুইলা যাওয়া কারে কয়! ভুইলা গেলে তোমারে, কেমন কইরা আবার ভুলতে না হয়; এইভাবেই তোমারেখুব যত্ন কইরা ভুইলা যামু।মনে পড়ে তোমার? দিন গড়িয়ে সন্ধ্যার কোলে ঢলে পড়বে বলে, হাত ছাইড়া...
শিক্ষার্থী
রাজবাড়ী জেলায় আমার পরিচিত এক বড় ভাই ছিলেন..! (মাসখানেক আগে ঢাকায় শিফট করেছেন পরিবার সমেত।) গতবছর ফাল্গুনে ব্যাক্তিগত কিছু কাজে রাজবাড়ী যাওয়া হয় আমার। বড় ভাই কাজ শেষ করে বাসায় চা'এর দাওয়াত রাখতে বলেছিলেন..! তো সন্ধ্যায় কাজ শেষ করে ভাইয়ের...
Nothing yet
~ মাঝে মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায় যে অনেকে বলেন তারা সাধু রীতি এর লেখা গল্প-উপন্যাস এগুলো পড়তে পারেন না বা পড়তে সমস্যা হয়। এইখানে অনেকের কাছে সাধু রীতিকেই দোষের বলে মনে হয়। যা সত্য নয়।কোনো লেখকের কোনো লেখা পড়তে কেমন লাগবে...
কাজ কাম নাই
একটা জীবন কেটে-ই গেলো উদাস পাখির মতো,সূর্য ডোবার আগে যদি— ঘরে ফেরা হতো।করের ফাঁক টা ভীষণ রুক্ষ,তাকাই হাতের পানে,রোজ কতটা বিষাদ জমে— কলম শুধু জানে।বুকের বা পাশ ব্যথার শৈল্য—তুষার ঝরে রোজ,জনম জনম চিতায় পুড়ি, নেয়'না কেহ খোঁজ! অরণ্যময় জীবন আমার, ছায়ার...
কবি ও দার্শনিক।
সন্ধ্যা হলেও বিকেলের রেশটা কাটেনি এখনো। চারদিকে হালকা আলোকনা জাঁক ধরে আছে। সড়কের পাশে দাঁড়ানো নিঃসঙ্গ দর্শক কলাগাছ। তার ডগা নাড়িয়ে সাঁই সাঁই করে গন্তব্যে দৌড়াচ্ছে দূরপাল্লার বাস। বিদায়ী আলোর পথরেখায় তাকিয়ে আছে সড়ক পাহারায় থাকা নিমগ্ন গাছের দল। গাবখান...
প্রবাহীণি—অবকাশ পাইলে আসিবো ছুটে তোমার দ্বারে ;কিছু দুঃখ রাখবো তোমার তরে, তোমার স্বচ্ছ জলে ধুয়েমুছে ;রাখিবে সযত্নে। প্রবাহীণি—তোমার কাছে কইবো কাঠগোলাপের বিলাপ;যে করছে আমারে অত্যাধিক আঘাত,এখনো তার প্রতি রয়েছে আমার ;পক্ষপাত।প্রবাহীণি—সাধ জাগে নিকেতন ছেড়ে তোমার দ্বারে দারস্থ হই;দুর্বোধ্য অসুখে মরণাপন্ন এই আমি তোমাকে দেখতে দেখতে...
শিক্ষার্থী
বাবা-মা ও সন্তানের দায়িত্ব-অধিকার নিয়ে একটা বিতর্ক তৈরি হয়েছে। যেটা ফুটবলার মোরসালিনের মায়ের দুই লাইনের একটা বক্তব্য পত্রিকায় আসায় সেটাকে আরো জলঘোলা করছে। এখন দেখতে পাই, এই ইস্যুতে তিনটি পক্ষ দেখা যায়। একপক্ষ মনে করে, বাপ-মা সমস্যাজনক, বিশেষ করে এই...
শিক্ষার্থী, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়
শীতকাল।রাস্তার মাঝ বরাবর সারিবদ্ধভাবে দন্ডায়মান ন্যাড়া ন্যাড়া গাছ।সব পাতা ঝরে গিয়ে গাছগুলো এখন ষাটোর্ধ্ব বয়সের কোনো বৃদ্ধ যেনো।শহরে অবশ্য গাছের খুব একটা বালাই নেই।সৌন্দর্য্য বর্ধনের উদ্দেশ্যে সরকারি বাজেটে এ গাছগুলো লাগানো হয়েছে।তাছাড়া,হাতেগোনা দু-একটা বাড়িতে নামকাওয়াস্তে গাছ লাগানো হলেও,বেশিরভাগ বাসার পুরোটা...
কবি,গল্পকার ও সমালোচক
মানুষের হক্ব মেরে ঘুষ খেয়ে, দুর্নীতি করে কীভাবে মানুষ আশ্চর্যরকম সুখে থাকে আমি জানিনা। আমার মনে হয় দুর্নীতিবাজরা, জুলুমবাজরা ঐ প্রাপ্তিটাকে নিজের প্রাপ্য মনে করে সবসময়। অথচ তার প্রাপ্য বেতন জেনেই সে চাকরিতে ঢুকেছিল, এখন কিভাবে তাদের চাহিদা বেড়ে গেল...
Student at RU
দুনিয়ায় সব ধর্মেই কিছু না কিছু বিষয় থাকে যা অন্য সব ধর্ম থেকে সে ধর্মকে পৃথক করে রেখেছে। মানুষ তার স্ব স্ব ধর্ম স্বাধীনভাবে পালন করার অধিকার রাখে। একজন মুসলমান তার ধর্ম পালনের স্বাধীনতা ভোগ করবে। তেমনি সনাতন, বৌদ্ধ, খ্রিষ্টানসহ পৃথিবীতে...
শিক্ষার্থী, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়
এই যে শুনছেন, আজ শুন্যে চাঁদ ভেসে উঠেছে ঠিক আমার মনের মতো৷ বৈশাখের আজ প্রথম পূর্ণ চাঁদ৷ রাত্রি আজ জোৎস্নায় ভরা৷ জোৎস্না তেমন উজ্জ্বল, চকচকে হয় না,বড় মধুর মিষ্টি৷ ঠিক শ্যাম বর্ণের প্রেমিকার মতো৷ হালকা আধার ঠিক যেমনটা আশা...
লেখক ও সমালোচক
তুমি, আমি, আমরা সবাই হলাম অন্য কারোর জীবনে শিউলি ফুলের মতন। রাতের আঁধারে নিশ্চুপে ফুটি, সুগন্ধ ছড়াই। আগলে নেয় কাছে। সুবাসটুকু নিয়ে ফেলে দেয় ব্যবহার শেষে। শিউলিফুল যেমন মনুষ্য ছোঁয়ায় ক্ষণিকের মাঝে হারিয়ে ফেলে তার সৌন্দর্য, সুগন্ধ তবুও রেখে যায়।...
তুমি, আমি, আমরা সবাই হলাম অন্য কারোর জীবনে শিউলি ফুলের মতন। রাতের আঁধারে নিশ্চুপে ফুটি, সুগন্ধ ছড়াই। আগলে নেয় কাছে। সুবাসটুকু নিয়ে ফেলে দেয় ব্যবহার শেষে। শিউলিফুল যেমন মনুষ্য ছোঁয়ায় ক্ষণিকের মাঝে হারিয়ে ফেলে তার সৌন্দর্য, সুগন্ধ তবুও রেখে যায়।...
মহাশূন্যে যাকে ঘিরে বৃত্ত এঁকে বলেছিলাম— আমার পৃথিবী। “মন বলছে যাই ফিরে, হোক দেখা। এরপর জানিনা কী হবে। আমাদের ভালো লাগাকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে আমরা মাঝেমাঝে অতল গহ্বরে হারিয়ে যাই অজান্তেই। এই ভালো লাগার সময়টুকুই বাঁচতে শেখায় নতুন মানুষকে চিনিয়ে।...
বাস থেকে নামার পরেও নির্ঝরের মন খারাপ ব্যাপারটা সামাল দেয়া হয়ে ওঠে না। সে ফুটপাত ধরে মানুষের ভিড় ঠেলে এগোতে থাকে। গ্রীষ্মের প্রচন্ড রোদের এই গরমে তেতে ওঠা ফুটপাতে মানুষের এত ভিড় হওয়ার কথা নয়। তবুও প্রচন্ড ভিড়। ঢাকা শহর...
লেখক
অর্থনীতির ফ্রেন্ডলি ফায়ার তত্ত্বও আমাদের প্রাসঙ্গিকতাসাধারণ মানুষের কল্যাণের জন্য সরকারের গৃহীত পদক্ষেপগুলো হরহামেশাই ফ্রেন্ডলি ফায়ার হিসেবে আবির্ভূত হচ্ছে। ডঃ অমর্ত্য সেন ২০০১ সালে অর্থনীতিতে friendly fire ধারণাটি প্রবর্তন করেন। এই তত্বটি আমরা যদি সহজ ভাবে বুঝতে চাই– যুদ্ধক্ষেত্রে তুমুল যুদ্ধের সময় শত্রু-মিত্র ঠাহর...
আমাকে অনেকেই বলেন, বই পড়ায় সময় কই! কিংবা বই কিনে পড়ার সময় কই। আমি বলব এটা নিছক মিথ্যা কথা। 'আপনি প্রতিদিন দুপৃষ্ঠা করে বই পড়লে মাসে ষাট পৃষ্ঠা, বছরে সাতশো কুড়ি পৃষ্ঠা। বছরে সাতশো কুড়ি পৃষ্ঠা পড়তে পারা মানে-অনেকগুলো বই পড়তে...
গ্রামের কথা বলছি। পাঠ্যবইয়ের বাইরে অন্য বইপড়া মানেই "আউট বই" পড়া। এই আউট বই পড়াকে অনেকেই মনে করেন পড়াশোনা নষ্ট হয়। কিন্তু এই আউট বই পড়লে শিশুর কল্পনা শক্তি ও সৃজনশীলতা বাড়ে। এই বিষয়টা এখন প্রমাণিত। আর যারা বড় মানুষ আছেন।...
আমাদের দেশে বইয়ের দোকানকে লাইব্রেরি বলছি।কিন্তু লাইব্রেরিতে তো বই কেনা-বেচা হয় না। শুধু বই পড়া যায়। বিদেশে বইয়ের দোকান মানে বুকশপ, বুকস্টোর ইত্যাদি। কিন্তু কেন বইয়ের দোকানকে লাইব্রেরি বলার সংস্কৃতি চালু হলো!?
একটা মৃত নদীর শোকে-ঝড়া ফুলের শোকে-সন্ধ্যায় ঘর হারা পাখিকে দেখে আমার বুক কেঁপেছে, দুঃখ লেগেছে।কিন্তু আজ আমার এই ভীষণ গাঢ় শোকে মানুষ থেকে শুরু করে তৃণলতা, ফুল, পাখি, নদীকারোর কোন দুঃখ লাগেনি!মানুষ দিব্যি হাসিমুখে রইছে সারাক্ষণ, অথচ আমি কারো দুঃখে - নিজে বুক ভিজিয়েছি, কত...
শিক্ষার্থী
Should I confess? By Elias Hossain It's hard to tell How should I confess? Day by day,I'm getting to know youAnd I find myself drawn closer to youI'm building a hut in my heart. I thought of confessing fills me with fearWhat if I stumble...
English teacher
যে সম্পর্কে স্বাধীনতা নেই, যে সম্পর্কে দমিয়ে রাখা হয়।যে সম্পর্কে ডোমেস্টিক ভায়োলেন্স অনেক বেশিসেই সম্পর্ক থেকে বেরিয়ে আসা ভালো।।আর হ্যাঁ! কারোর প্রথমজন হতে না পারলে, দ্বিতীয়জন হয়ে থাকা কিন্তু সন্মানীয় নয় —তার থেকে একা থাকা অনেক ভালো।।ঠকে যাওয়া থেকে ঠগবাজের...
কবি ও লেখক
মাগরিবের নামাজ পড়ে এসে বসলাম। আজকে কেন জানি মনটা ছটফট করছে। কিছুই ভালো লাগছে না। কিছুক্ষণ ভেবেচিন্তে তারপর সিদ্ধান্ত নিলাম নাহ এখানে আর ভালো লাগছে না। বসায় চলে যাব। নিজের ব্যবসার এ একটা সুবিধা। যখন-তখন যা ইচ্ছে করা যায়। তাছাড়া...
লেখক, শিক্ষার্থী ও সেচ্ছাসেবী
মেয়েটার নাম আসমা। আসমার বয়স যখন চার মাস তখন ওর বাবা মায়ের ডিভোর্স হয়ে যায়। বাবাকে কেন্দ্র করে আসমার কোন স্মৃতি নেই। মা'কে কেন্দ্র করেই ওর জগত। আসমার জিগরী বান্ধবী সায়েরা। সায়েরার সাথে প্রাইমারি থেকে ভার্সিটি পর্যন্ত একসাথে চলা। প্রায়ই...
চলচ্চিত্র নির্মাতা ও লেখক
হা’ এ জীবন! মুড়ির মতন!!করো মুখে পরলেই’মড় মড় করে ভাঙ্গে।অথচ আমি!তা'ও আবার!!মচমচে ঝালমুড়ি।
ষাটোর্ধ্ব মকবুল মিয়াঁর চুলগুলো প্রায় সব শুভ্র হলেও মুষ্টি পরিমাণ লম্বা দাড়ি গুলো এখনো অনেকটাই কালচে। তাঁর বন্ধুদের অনেকেরই এই বয়সে চুল পড়ে মাথায় টাক ধরে গেছে দাড়ি হয়ে গেছে ধবধবে সাদা কিন্তু মকবুল মিয়াঁর ক্ষেত্রে ভিন্ন। তিনি সংসার জীবনে...
টেলিভিশন নাট্যকার
আমি লাল, আমি নীল, আমি রঙ-বেরঙের আলো।আমি শান্তির শ্বেত কপোত আর কখনো বা শোকের কালো! আমি উড়ে চলি গায়ে স্মৃতি মেখে দিয়ে, খয়েরি ডানা মেলে।আমি কাধে হাত রাখি অথবা আড়চোখে দেখি সহসা দেখা হলে! আমি দিন-রাত সব একাকার করে চলি ছায়ায় ভর করে। কখনো বা আমি অতীতে ডুব...
শিক্ষার্থী।
'বাসনার রাজনীতি, কল্পনার সীমা' লেখক ফারুক ওয়াসিফসের একটি প্রবন্ধের বই। মূলত একটি নির্দিষ্ট সময়ের সীমার মাঝে লেখকের লেখা বিভিন্ন তারিখে পত্রিকায় প্রকাশিত কলামগুলো থেকে বাছাইকৃত লেখাগুলোর সংকলন। লেখক এই 'বাসনার রাজনীতি, কল্পনার সীমা' বইটিকে মোট ছয়টি অধ্যায়ে ভাগ করেছেন এবং...
Student
ক্লান্তির নির্বাসন আর নির্মম আক্ষেপ নিয়ে বেঁচে থাকা যাদের আত্নহত্যার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়—প্রিয়মুখ আতদের কাছে শুধুই পরিহাস দুর্ভাগ্য পৃথিবীতে হেটে বেড়াচ্ছে—পা দুটো কি তুলে রাখবো?আজও রাতের আঁধারে একদল মানুষ হৃদয় কুপিয়ে নির্ভুল শিল্প এঁকে যায়—এসব দেখে মৃত্যুখেকো কসাইয়েরা ঘুমোতে সাহস করে...
কবি ও লেখক
জীবন ক্ষনস্থায়ী,কর্ম চিরস্থায়ী। তাই জীবনের সুখ লাভের জন্য কর্ম নয়, চিরস্থায়ী হওয়ার জন্য কর্ম করুন।
আমি যখন মাটি হবো, তুমি ঠিক আমার সাথেই ফুল হয়ে গজাবে পৃথিবী দেখতে। তুমি যখন উজ্জ্বল তারা হবে, আমি তখনঅন্তরীক্ষের কালো হবো তোমায় ফুটিয়ে তুলতে৷ তুমি যেদিন অবসাদ হবে, আমি সেদিন হবোবিশাল বড় শাদা মেঘের ভেলা। তুমি যেদিন শিশু হবে, তোমার গালের হাসির টোলে...
শিক্ষার্থী।
স্পেকুলেটিভ সাই-ফাই ডিস্টোপিয়ান ঢাকা শহরের এক ইডিওসিনক্রেটিক এস্টাবলিশমেন্ট বিরোধী ছেলের গল্প। যে কিছুদিন আগে একটা এ.আই প্রোগ্রামে বিষন্নতা কাটাতে সাবস্ক্রাইব করেছে। সে একা ঢাকায় থাকে, মা মারা গেছেন, বাবা আমেরিকায়। মূল চরিত্র ঈশান একটা স্যাটায়ার পোর্টাল চালায় অনলাইনে আর অফলাইনে...
Independent Filmmaker, Writer
“ঈশানের সুগার এ.আই”তাহ্মিদ হাসান“যদি তোমাকে বলি তোমার জন্ম কল্পনা করতে, সবচেয়ে বিশেষ এই মুহূর্তটার স্মৃতি একদম নিজের মতন করে তৈরি করতে, তোমার অস্তিত্বের সবচাইতে কাছের কোন ন্যারেটিভের মত… যেখানে সুখ আর দুঃখগুলো মিলিয়ে গেছে, সেখানে ‘না জানি কি থাকবে’ এই...
Independent Filmmaker, Writer
'ভালো আছো?' 'আমাকে জিজ্ঞেস করছো'।আমি বললাম ‘না,এমনি মুখে মুখে আউড়ে নিলাম!’ প্রিতা উত্তর দিলো, ‘আছি ভালো।যা রোদ।চলো কোনো গাছ তলায় বসি।’ কলেজ ক্যাম্পাসে চারিদিকে সবাই জোড়ায় জোড়ায় বসে আছে।দলবেঁধে আড্ডা দেওয়াই কলেজ কালচার।আমরাও একটা বাঁধানো বটতলার নিচে গিয়ে বসলাম।আমার বসার ভঙ্গি দেখে প্রিতা...
১ বৃষ্টিস্নাত সকাল। বাসে সফর করছে অনি। পুরা নাম অনিরুদ্ধ খন্দকার। খোঁচা খোঁচা দাড়ি। মাঝারি গোঁফ। বয়স চব্বিশ কি পঁচিশ। উচ্চতা মধ্যম। গায়ের রং উজ্জ্বল শ্যামবরণ। খাড়া নাক। টানা চোখ। মুক্তোর মতো সাদা ঝকঝকে দাঁত। হালকা গোলাপি ঠোঁট। চওড়া কপাল। চিকন...
শিক্ষার্থী
সাফল্যে বিচলিত অগনন বন্ধু সহচর দেখিবে তাদেরচিরচেনা হাসিমুখ কেমন ম্লান হয়ে আসেদেখিবে পাছে তারাইপরাজয়ে তোমার নির্লিপ্ত বাঁকা হাসি হাসেঅথচ সাফল্যের পুষ্পমঞ্জরিই যদি আরাধ্য সবারতবে পায় কি সে নাগাল তাহার?ঈর্ষার এ এক বিরলতম যাদু!ঘুমাতে দেবে না তারেদেবে না হতে সুখী;এ এক...
আমাদের অজান্তেই আমরা অনেকেই মারা গিয়েছি,ময়নাতদন্তের ভয়ে মৃত্যুর কারন খুঁজে দেখা হয়না
আমাদের অজান্তেই আমরা অনেকেই মারা গিয়েছি,ময়নাতদন্তের ভয়ে মৃত্যুর কারন খুঁজে দেখা হয়না
image.jpeg 102.01 KBবৃহস্পতিবার১১ মার্চ ২০১০ দুপুর দুইটা সাতত্রিশক্লাব রোড, পটুয়াখালি।হ্যালো শুভ্র...শুনছো?ক’দিন থেকে তোমার ফোন বন্ধ। ফেইসবুকেও পাচ্ছি না। ছ্যাঁকা খেয়ে চুপ করে আছো কিনা বুঝতে পারছি না। যতোদূর জানি—অনেক দিন থেকেই তোমার একটা ছ্যাঁকা খাওয়ার প্রক্রিয়া চলতেছিলো। সেই ছ্যাঁকার আগুন কি...
বড়রা ভুলে যায়, শিশুরা ভুলে না। শিশুকাল বড় স্পর্শকাতর। কবে অবহেলা করেছেন, কটাক্ষ করেছেন,মিথ্যা বলেছেন সব কিছুই মনে রাখে। শিশুরাও বড় হয়,সবকিছু ভুলে যায়। ভোলেনা কেবল শিশুকাল। শিশুদের স্নেহ করিও। ৩০ এপ্রিল ২০২৪
পৃথিবী সরল নয় বরং এক জটিল ধাঁধা। যার সমাধান আজ পর্যন্ত কেউ করতে পারেনি। সৃষ্টিলগ্ন থেকে একটা মানুষও নেই যে এই দুনিয়ায় কষ্টের মধ্য দিয়ে যায়নি, হয়তো কষ্টের ধরণ ভিন্ন কিন্তু দিনশেষে কষ্টহীন জীবন এই দুনিয়ায় খুঁজে পাওয়া অসম্ভব। ইতালিয়ান দার্শনিক...
শিক্ষার্থী, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়
হৃদ্য, অ হৃদ্য, কোথায় লুকিয়ে আছিস রে কামচোর? শুনতে কি পাস না? হারামজাদাটার কাণ্ড দেখো ত—শুনেও শুনে না! হে আল্লাহ্, এমন অপদার্থ সন্তান যেন কারও কপালে না জুটে। রাগে আগুনজ্বলা জ্বলছে আর গজগজ করে পালাক্রমে কথাগুলো বলে যাচ্ছে গৃহিণী নিনা...
